Рукописи – Праздник моей печали

Нино Самсонадзе

Праздник моей печали

Папа, я приехала. Меня не было ровно год. Город встретил меня как чужую, все еще красивый, с пышной платановой зеленью начала лета, но угрюмый и ожесточенный, запертый в клетку выживания, родной город, город моего отца. У меня, кажется, содрана кожа, и саднит душа, но город тоже изранен, измучен, и соприкосновение не утешает, а разъедает душу. Я не пытаюсь взращивать в себе обиду, но сейчас городу не нужны художники. Говорят пушки, музы молчат. Но, к сожалению, музы замолкают навсегда, когда уходят последние Рыцари высокого искусства, любящие и любимые дети Тбилиси – истинного, живого и теплого города, те, кто впитал его дух, его умение радоваться малому и жить. Уходят непонятые, неуслышанные, с мольбой о мире к тому, кто только и может помочь…

Я понимаю, что произошло. Я единственная твоя дочь, нет другого человека, который мог бы назвать моего отца папой, и все горе – мое, похожего нет, и каждая минута как драгоценность, такая потеря единственна, и я стараюсь ничего не упустить, но спасительная тупость горя не дает знанию проникнуть глубже, чем я могу выдержать. Рассказываю маме и бабушке о своих делах, разговариваю с друзьями… Ты рядом, но твои руки никогда меня больше не обнимут.

И слезы, и этот крик безысходности, знакомый тем, кого покидала навсегда: «Отец мой, почему ты меня оставил!» Я затихаю, придется принять как данность, что теперь мне не с кем поговорить по душам – я потеряла не просто отца, а друга, самого большого друга в моей жизни.

Кандидатский по философии. Профессор: «Скажите, у кого вы учились философии?» Я пожимаю плечами. Теперь я могу сказать: у моего отца, художника Иосифа Самсонадзе. В долгих разговорах на любые темы, вырастая вместе с картинами, дыша